Bir zamanlar “güneş” adında bir şeyin var olduğu söylenirdi.
Beyaz bir alev parıldar, gökyüzü berrak ve masmavi uzanırmış—efsane böyleydi. Tanrıların ve yarattıklarının o Büyük Savaş’ıydı derler; yeryüzünü kavuran, gökleri küllerle kaplayan. Küller, göklerden süzülen gezegen gücüyle—”ruh koridorları” ile—çarpışarak gökyüzünü kızıla boyayan o ışığı saçardı. Katliam sürdükçe o kızıllık tüm diyarı bir örtü gibi kapladı. Ya da belki de sadece gezegenin kendi feryadı ve kanıydı bu… Her halükarda, gökten düşen tek şey… o yanardöner mavi kül idi.
…………
Ivan kaşlarını çattı ve bulanık, kızıl ufka doğru baktı. “Siyah kül”, çorakta kar gibi birikirken hâlâ mavi mavi parıldıyordu. Ivan, bir insanın akıl erdirebileceği tüm bilgileri belirsizce zihninde topladı. O mavi ışığın, insan gözünün normalde göremediği ruhların parıltısı olduğunu söylerlerdi—gökyüzünün kızıl görünmesi ışığın kutuplanmasından falandı ve ruhların asıl rengi saydamdı… Ruh koridoru bağlantı sinirlerinden yoksun olan insanların bu pırıltıyı neden görebildiğine gelince… Görünüşe göre bu, küllerle çarpışıp kırılan ruhların ölürken çıkardığı son parıltıydı.
Ölü ruhlar: İnsanlar da dâhil olmak üzere neredeyse tüm canlılar için ölümcül bir zehir. Teninize değse yanardınız. Gözünüze kaçsa kör olurdunuz. Ağzınıza girse iç organlarınız erirdi. Masmavi pırıltısına rağmen buna “siyah kül” denmesinin sebebi, getirdiği şeyin ölümden başka bir şey olmamasıydı. Ya da belki de sadece bir merhamet kırıntısı uğruna… Yüzü bir toz maskesiyle kaplıydı. Bedenini dondurucu soğuk dalgalarından kürk zırhı koruyordu. Üstündeki her şeyi fırlatıp atsa ve şuracığa uzansa, ölümün toprağı ve rüzgârı onu sonsuz bir huzura erdirirdi.
Dinlenmek istiyordu. Sabahtan beri durmaksızın çalışıyordu. El ve ayaklarındaki hissi kaybedeli çok olmuştu. Sıcak bir çorba yudumlamak, küllerden arınmak ve karısının göğsünde uykuya dalmak istiyordu—ama bunu yapamıyorsa, onun yerine… Bu baştan çıkarıcı düşünce karşısında Ivan irkildi ve zihnini hemen toparladı. Bu dünyada doğmuştu, ne yaşamak için ne de ölmek için geçerli bir sebebi olmadan—
“—Ivan. Siyah kül kafanı mı bulandırdı?”
Yoldaşının alçak sesiyle kendine gelen Ivan, gözlerini birkaç kez kırpıştırdı ve yanına—iki müttefikine baktı.
“… Sadece bir anlığına dinlenmem gerekti, Alei. Yaşlanıyorum artık, bilirsin.”
“Sen yaşlanıyorsan, yakında biz de ayvayı yedik demek değil mi bu?” Alei kıkırdadı, Ivan ise kendisinden bir kuşak küçük bu delikanlıya alaycı bir şekilde karşılık verdi.
“Hazırlıklı ol. Günün birinde, vaktiyle yaptığın o çılgınca şeyleri artık yapamadığını bir anda fark edeceksin—Riku, bu senin için de geçerli.”
Ivan bunu söylerken en önde duran liderleri Riku’ya—ismi “Toprak” anlamına gelen liderlerine—döndü. Aralarındaki en genciydi—henüz bir çocuktu—ifadesi maskesi ve gözlüğünün arkasına gizlenmişti, dışarıya hiçbir şey renk vermiyordu. Gözlüklerin ardından dışarı süzülen tek şey o karanlık gözlerdi… gece kadar siyah ve ışık yansıtmayan gözler.
“Uyarı için teşekkürler. Peki—’dinlenmen’ bittiyse… hadi gidelim.”
Kayaların arkasına gizlenerek, üzerlerindeki işlenmemiş hayvan kürkleriyle elleri ve dizleri üzerinde sürünmüşlerdi. Uzuvlarında his yoktu, karınlarında yemek yoktu—hepsi de düşmana yakalanmamak içindi. Hayatta kalmak için. Ve—buraya varabilmek için. Ivan başıyla onayladı ve sessizce tepenin eteğine doğru baktı. Orada yatan devasa bir kraterdi… tam ortasına çelikten bir dağ saplanmış halde.

Bir hava gemisinin cesediydi bu—Cüceler tarafından gökyüzünde seyahat etmek için inşa edilmiş çelikten bir gemi. Son haftalarda yaşanan, yeri göğü sarsan “çatışmalardan” kalma bir enkaz. Riku’nun ekibi, kaynak toplamak amacıyla enkazı aramaya gelmişti. Gövde zırhındaki içeri girmelerini sağlayabilecek gibi duran bir yarığın gölgesinden süzülen Ivan, Riku’ya sordu:
“… Ruh pusulası ne durumda?”
“Faydası yok. Siyah kül çok fazla. Bütün o cesetler yüzünden öylece amaçsızca dönüp duruyor.”
Ivan kendi kendine dilini şaklattı. O can simidi de çöpe gitmişti. Ruh pusulası—büyük ruh tepkimelerine yanıt veren piroksen ile sıradan obsidyenin birleşiminden oluşuyordu. Riku ve ablası tarafından, tanrıların ve onların soyundan gelenlerin (o canavarların) bedenlerinde barındırdığı devasa ruh kitlelerini tespit edip yönlerini göstermek için yapılmış bir araçtı—ama artık hiçbir işe yaramıyordu. Bu da aramalarında yalnızca kendi duyularına kaldıkları anlamına geliyordu. İnsanları bir çırpıda ezip geçen doğaüstü yeteneklere sahip canavarlara karşı… Komik bile değildi. Ve kimse de gülmüyordu. Yüzünde en ufak bir tebessüm dahi olmadan, Riku emri verdi.
“… Dikkatli olun. İçeri giriyoruz.”
Ivan ve Riku’nun diğer yoldaşı Alei, tek kelime etmeden başlarıyla onaylayıp enkazın derinliklerine süzüldüler. Üzerinde biriken külü silkelemek, bir anlığına oturup buraya kadar canlı gelebildiği için şansına şükretmek—
Odaklan!
Ivan hemen kendini azarladı. Sakin kalarak, nefesini ve hatta kalp atışlarını bastırarak—fark edilmeye değmeyen bir toz tanesine dönüşürken, tek bir pürüzü bile kaçırmamak adına duyularını keskinleştirerek gemiyi incelemeye başladı.
Tehlike nispeten düşüktü. Cephe çoktan uzaklara kaymış, burayı terk edilmiş bir çöp yığını olarak geride bırakmıştı. Ancak emniyetli olmaktan da çok uzaktı. Cepheden kopup sürüklenmiş canavarlar olabilirdi. Ya da savaştan bağımsız olarak dolanan başka ırklardan yaratıklar. Ya da bir ihtimal, bu hava gemisinde görevli Cücelerden biri hayatta kaldıysa—Son nefesini veriyor olsa bile, işimiz hemen hemen bitmiş demektir.
Gerçeklik bundan ibaretti. İnsanın sadece ellerini havaya kaldırmaktan başka bir şey yapamayacağı o mantıksız gerçeklik. Bir Cüce elinde bir katalizör tutup tek bir kelime söylese, yüzlerce insanı toza çevirmeye yeterdi. Karşı karşıya oldukları şey buydu. Hayatta kalmak için saklandıkları şey. Ve bu yüzden—
“—Ivan, bak! Turnayı gözünden vurduk!!”
Arkasından gelen yüksek sesli sevinç çığlığı üzerine Ivan başını kaldırıp arkasını döndü. Az ötede duran Alei, gözleri heyecanla parıldayarak coşkuyla sağ elini sallıyordu.
“Buraya gel. Bu inanılmaz bir şey!”
Ivan bir süre soğukkanlılıkla Alei’ye baktı, ardından dikkatini yanında duran Riku’ya çevirdi.
“……”
Riku hiçbir şey söylemedi, sadece elini yavaşça kaldırdı—ve boğazını kesiyormuş gibi bir işaret yaptı. Coşkulu Alei’nin nutkunun tutulmasına ve titremesine bu kadarı yetti.
“Ö… özür dilerim. A-ama her neyse, gel de şuna bir bak.”
Alei’nin bulduğu şey, ilk bakışta küçük bir kutuyu andırıyordu. Birbirine karmaşık bir şekilde kenetlenmiş birkaç bloktan oluşan bir bulmaca. Ancak Alei onu kavrayıp sıkıp büktüğünde, prizmatik bir pırıltı saçtı—
“Bu—”
Havada yansıtılan devasa şema karşısında Ivan bile şaşkınlığını gizleyemeyerek nefesini tuttu.
“Yoksa bu—bir dünya haritası mı?!”
“Evet, hem de en son sürümü!”
Bir dünya haritası. Şimdiye kadar topladıkları malzemeleri ve yapabildikleri ölçümleri kullanarak harita yapmak için ellerinden geleni yapmışlardı, ancak karşılarındaki ışık, dünyanın karalarını ve denizlerini ince detaylarına kadar sınırlandırıp gösteriyordu. Savaş nedeniyle coğrafyası anbean değişen bu dünyada, bu gerçekten de—
“… Hepsi bu kadar değil,” diye mırıldandı Riku alçak sesle.
“Stratejilerini ve mevcut konumlarını da gösteriyor—bir kısmı şifreli gibi duruyor ama ben Cüce dilini okuyabiliyorum. Sorun değil.”
“—Ha, ha-ha!”
Alei’nin heyecanlanmasına şaşmamak gerekirdi. Ivan yüzüne bir gülümseme kondurdu. Bu veriler sayesinde savaşın mevcut durumunu çıkarabilmeleri muhtemeldi. Bir sonraki çatışma alanlarının nerede patlak vereceğini tahmin edebilirlerse, yaşamak için nispeten güvenli bir yer bile öngörebilirlerdi! Bu muazzam keşifle birlikte Riku’nun sesi de gevşedi.
“Ivan, Alei—sol ve sağ tarafları mevcut haritamızla eşleştirin. Stratejileri ve konumları ben kopyalayacağım.”
““Aschente!””
Onun bu emri üzerine, heyecanlarını hâlâ gizleyemeyen Ivan ve Alei, kendilerinden önce göçüp gidenlere, ölümlerinde kararlılıklarını kendilerine miras bırakanlara verilen bir yeminle tek bir ağızdan yanıt verdiler—Aschente (Kabul ediyorum). Sırt çantalarından kâğıt, mürekkep ve ölçüm ekipmanlarını çıkarıp işe koyuldular. Aceleyle ama hassasiyetle haritayı ölçüp kopyaladılar. Ancak o sırada Alei’nin aklına bir düşünce geldi ve konuştu.
“Hey, Riku, haritayı yansıtan bu aletin kendisini doğrudan yanımıza alamaz mıyız?”
Riku başını yavaşça kaldırırken Alei devam etti.
“Bu daha mantıklı değil mi? Taşıyamayacağımız kadar büyük bir şey de değil. Boş yere kâğıt israf edip—”
“Hayır. Ruh kullanan hiçbir şeyi yanımıza alamayız. Kopyala şu lanet şeyi.”
“Tamam da, yani…”
“Alei.”
Bıçak gibi keskin bir sesle Riku onun sözünü kesti.
“… Ölmek istiyorsan söylemen yeterli—dileğini memnuniyetle yerine getiririm.”
İfadesi yok olmuş, gözlerinde hiçbir ışık kalmamış ama katıksız bir katliam hırsıyla dolmuş halde Riku hırladı.
“Bir canavarın ruh tepkimesini fark edip köyümüzü kratere çevirmesine ihtiyacımız yok.”
“—T-tamam—tamam, çizmeyi aştım…” Riku’nun bu baskın tavrı karşısında sinen Alei başını salladı. “A-ama bu kadar kızmana gerek var mıydı…?”
“Alei, Riku’nun söylediği şey—bizim kuralımız. Hatırladın mı?”
Ivan sert bir ifadeyle araya girerek onu azarladı. Alei yutkundu ve ezbere okudu:
“—‘Biz yokuz. Var olmamalıyız, bu yüzden algılanmayız da’…”
“Hatırlıyorsun, değil mi? Bir haritayı kopyalamak biraz zahmetli olabilir—ama uğruna ölmeye değmez, değil mi?”
“… Özür dilerim.”
Alei kısık bir sesle özür diledi. Tam o sırada, son derece belirsiz, boğuk bir sarsıntı yeri titretti.
“—!”
Bir anda, sanki sözleşmişçesine duruşlarını alçalttılar ve bir siperin arkasına atladılar.

Güm güm çarpan kalbini bastırmakta zorlanarak. Nefesini bastırıp bedenini küçülten Ivan, tıpkı kendisi gibi saklanmakta olan Riku’ya döndü. Riku eldivenini çıkardı, bir bıçak çıkardı ve hiç tereddüt etmeden işaret parmağının ucuna küçük bir kesik attı.
Riku işte, ne beklersin…
Riku açıkta kalan sinirlerini zemine bastırdı. Altlarındaki bilgileri hissetmek için parmağını kullanırken diğer elini kulağına siper etti. Bakmak söz konusu bile olamazdı. Yüzünü göstermek intihar demekti. Fakat kulağını yere dayamak da imkânsızdı. Kulaklarına, zemin seviyesinin üzerindeki sesleri duymak için ihtiyaçları vardı. Bu yüzden Riku, düşmanın saçtığı verileri analiz etmek için bu aşırı akılcı yöntemleri birleştirdi. Şiddetine ve ritmine dayanarak oldukça detaylı tahminler yürütmek için yalnızca titreşim ve ses bile yeterliydi. Toz maskesinin içinde dudaklarını yalayan Ivan, Riku’nun el işaretlerine odaklandı.
… Mesafe yaklaşık otuz bay, iki ayaklı, tek, ağır, yavaş— Hadi canım, şaka yapıyor olmalısın.
Düşmanın boyu, Riku’nun yürüyüşünden tahmin ettiği kadarıyla altı metreydi. Bir insanın üç katından daha uzun, yavaşça hareket eden devasa bir yaratık—yoksa bir şey mi arıyordu…? Ivan’ın sırtı soğuk terlerle kaplandı. Derken, kulakları sağır eden bir kükreme etraflarını sarstı.
Hadi oradan, pislik herif! Bir Demonia!!
Riku’nun el işaretlerini beklemeye gerek kalmadan anladı. Phantasm’ların o mutasyonu sonucu ortaya çıkan mahluklardan biri—şu “İblis” dedikleri türden. Bu mahluklarda beyin namına pek bir şey yoktu. Yarım akıl verilmiş canavarlardı da denebilirdi. Korkunç bir güce, av olmanın ne demek olduğunu anlamalarını sağlayan bir idrak katmışlardı—sessiz avlanma içgüdülerine karşılık yarım yamalak bir zekâ. Ve böyle bir yerde dolanan bu Demonia, onların en alt tabakasından biri olmalıydı. Belki bir dev ya da bir troldü… Peki onunla savaşmak bir insanın harcı mıydı?
Hayır. Belli ki değildi.
Hakikaten imkânsızdı. Ne kadar alt seviye bir Demonia olursa olsun—tek bir fiskeyle bir insanı et yığınına çevirebilirdi. Bu mahluklar temkinli olmak veya pusu kurmak gibi hayvani içgüdülere başvurmazlardı, çünkü buna ihtiyaçları yoktu. Çocuksu zekalarıyla güçlü olduklarını ve her sorunu kaba kuvvetle çözebileceklerini bilirlerdi. Ekibin elindeki silahlarla… hayır, ne kadar iyi hazırlanmış olurlarsa olsunlar, bir insanın herhangi bir Demonia’yı öldürmesi imkânsızdı.
Ve üstelik anlamsızdı.
Tek bir Demonia’yı katletmeyi başarsalar bile—bu neyi değiştirecekti ki? Ya ciddi bir zekâya sahip üst düzey bir Demonia bunu fark eder ve insanları bir tehdit olarak görmeye başlarsa ne olacaktı?
İnsanlığın kökü çaresizce kazınırdı. Dolayısıyla, şu anda yapabilecekleri tek bir şey vardı. Kaçmak. Başka hiçbir seçeneği değerlendirmeye bile değmezdi.
“Biz yokuz. Var olmamalıyız, bu yüzden algılanmayız da”… İnsanlar direnemezdi. Avlanan rolünü oynamak zorundaydılar. Ve bu yüzden… Yavaşça kendisine dönen Riku’nun ağzından çıkacak bir sonraki sözleri Ivan zaten biliyordu:
“Ivan, bu bir emirdir,” diye emretti Riku. “—Burada öl.”
“Aschente, o iş bende.”
Kıkırdayan Ivan hiç tereddüt etmeden kabul etti. Sırtındaki yükü Alei’ye verdi ve kayıtsızca öne doğru bir adım attı.
“Ş-şey…”
Ivan, sırt çantasını titreyen ellerle alan Alei’ye güven veren bir tebessümle baktı.
“Durumu biliyorsun, Alei. Şimdi birimizin ölmesi gerekiyor.”
Evet—diğer ikisi kaçarken biri yem olacaktı. Tek çareleri buydu. Otuz bay—bir insanın sekiz saniyede koşabileceği bir mesafe. Böylesine kritik bir mesafede bir Demonia ile karşılaşmışken—baştan beri başka seçenekleri yoktu zaten. Üçü birden kaçmaya kalksa, en iyi ihtimalle yakalanıp yok edilirlerdi. En kötü ihtimalle ise izleri köye kadar takip edilirdi… Düşman en azından bu kadar akla sahipti.
Riku, kimin ve nerede feda edilmesi gerektiğini düşünmüş olmalıydı… ve sadece bunu.
“Riku’yu kaybedemeyiz, sen de henüz çok gençsin Alei. Kimin elenmesi gerektiği gayet açık.”
“Ama—bu kadarı da…!”
Ivan yumuşakça gülümsedi. Ardından çenesinin altındaki bandı gevşetti ve toz maskesini yavaşça çıkardı.
“Ivan…?!”
Tenini okşayan soğuk hava garip bir şekilde gerginliğini yatıştırdı. Rüzgâr, o boğucu terini ve hayvan kürkünün kokusunu silip götürürken harika hissettiriyordu.
“Dert etme. Dostlarını ve aileni korumak—uğruna ölmeye değecek bir şey işte, değil mi?”
Bunları dedikten sonra Ivan, omuzları titreyen Alei’ye maskesini uzattı.
“… Kahretsin. Lanet olsun, lanet olsun!”
Kadim dostu ve yoldaşının omzuna pat pat vuran Ivan arkasını döndü. Gözlüklerinin ardından, kendisini sessizce tartan Riku’nun simsiyah gözlerine bakarak konuştu:
“Elveda Riku. Aileme—çocuğuma iyi bak.”
Riku istifini bozmadı. Bakışlarını kaçırmadan dosdoğru Ivan’a baktı ve başıyla onaylayarak cevap verdi.
“Evet, bakacağım.”
……
“Özür dilerim.”
Sebepsiz yere ağızdan kaçan bu kelime üzerine Riku şüpheyle sordu: “… Neden özür diliyorsun ki?”
“Özür dilerim.”
Ivan sadece—tekrarladı.
“Şey, Ivan. Sen…” Alei titrek bir sesle yoldaşının sırtına doğru seslendi, ancak Ivan sanki bakmaya utanıyormuş gibi omuz silkip el sallayarak arkasını döndü.
“Alei, Riku’ya benim yerime iyi bak… Pekala, ben önden gidiyorum.”

Ivan ve diğer ikisi, aynı anda ama zıt yönlere doğru siperlerinden fırladı. Riku ile Alei’nin alçak ve kontrollü adımlarının aksine, Ivan delicesine ve gürültüyle ileri atıldı. Canavar kükrerken Ivan hızını kesmeden geriye dönüp baktı. Kendisini fark eden düşmanın, çelik kalıntılarını savurarak üzerine doğru geldiğini gördü.
Mahluk heybetliydi. Riku’nun hesapladığı gibi, bir insanın üç katından daha büyük devasa bir canavardı. Siyah kürkünün altında kasları kabarıyordu. Kafasını ikiye bölen ağzından sararmış, bulanık dişler dışarı fırlıyordu. Bu kabus, gözünü bile kırpmadan peşine düşerken Ivan alaycı bir şekilde sırıttı. Canavarın arkasında, zıt yönde, Riku ile Alei’nin hızla uzaklaştığı görülüyordu. Canavar, Ivan’ın gürültülü çabalarıyla o kadar meşguldü ki onları hiç fark etmemişti—
“—Ha-haaa!”
Bu durum bir anda komiğine gidince Ivan neşeli bir çığlık attı. Dikkatini önüne vererek hızını artırdı. Yem operasyonu başarılı olmuştu. Şimdi tek yapması gereken bu canavarı olabildiğince uzağa çekmekti. Madem yapıyordu, elde edebileceği en iyi sonucu hedeflese fena olmazdı, değil mi? Ne de olsa… hayatındaki son görevi olacaktı.
Evet, buradaki rolü sona ermişti. Sadece gücü yettiğince deliler gibi koşmak—basit bir angarya.
“Üzgünüm Riku—bütün ağır yükü sana bırakıyorum.”
Öz kardeşi gibi gördüğü Riku, bundan çok daha acı verici, çok daha yıpratıcı, yığınla daha zor görevle yüzleşecekti. Birkaç dakika—belki de saniyeler—içinde huzura erecek olan kendisinin aksine—
“Evet, cidden yazık… Ama yine de sana güveniyorum—kahretsin.”
Riku’nun karanlığı andıran siyah gözleri zihninden geçti. Ivan’ın bakışlarına karşılık verdiğinde bile, o gözler… hiçbir şey yansıtmıyordu. Ne bir korku, ne bir şüphe, ne de bir sıkıntı. İçlerinde ne üzüntü ne de acı vardı. Ve Ivan işte bu yüzden ona güveniyordu. Kendisinden yaşça küçük bir çocuğun emirleriyle canını feda ediyordu. Çünkü o siyah gözlerin sahibinin, gerekirse kendi canını çöpe atar gibi gözden çıkaracağına—o canı herkesten daha iyi bir şekilde kullanacağına inanıyordu. Ama…
“Sana nasıl bir yük bindirdiğimi biliyorum… Ama Riku, senden başka güvenebileceğim kimse gelmiyor aklıma.”
İçinden gelerek özür dilemesinin sebebi buydu. Riku’nun kendisine ölmek için bir sebep sunmasına izin verdiği için… Ölmek istediğinden falan değildi. Köyde güzeller güzeli karısı ve harika kızı dönmesini bekliyordu. Bir şekilde kaçıp ailesiyle mütevazı bir mutluluğu tatmak istiyordu.
Fakat o zaman… bunun mavi küllere gömülüp ölüme sürüklenmekten gerçekten ne farkı kalırdı?
“Aah, aaaah…!!”
Zavallıca, diye düşündü Ivan. Bu saatte böyle bir mutluluk seçeneğinden vazgeçtiği için bundan daha zavallı olamazdı. Bunu istemiyordu. Bu son, isteyeceği en son şeydi. Öyle sebepsizce, hiçbir anlamı olmadan ölmek dışında her şeye razıydı.
“Özür dilerim, özür dilerim! Ama lütfen, bağışlayın beni—”
Böyle yıkık, delirmiş, çirkin bir dünyada yaşamak. Anlamsızca doğmak, titreyerek yaşamak, zerre kadar bir mutluluk bulup tam o anda sökülüp alınmasına tanık olmak. Katledilmek. Bu döngünün sonsuza dek tekrarlandığı bir dünyada yaşamanın ne anlamı olabilirdi ki?
Bu sorunun cevabını ona o çocuk, Riku vermişti. Dostlarını, ailesini korumak için yaşamak ve—Savaş’ın sonunu görecek olan kişinin uğruna—ölmek. Muazzamdı. Kusursuzdu. Bir insanın varlığı için bundan daha iyi bir gerekçe bulunamazdı. Yüce bir ölüm değil miydi bu? Tabii ki öyleydi—yüksek sesle söyle de gör.
“—Ben! Dostlarımı ve ailemi korumak için ölüyorummmmmm!!”
Görüyorsun değil mi—? Kime, ne uğruna, ne sebeple boyun eğmek zorundaydı ki bir insan—?! İğrenç, kokuşmuş bir leş kokusu. Bir insanın engel olamayacağı türden bir ölümün üzerine çöktüğünü fark etti.
“Ha—haaa! Söylesene Riku! Bu çağ günün birinde sona erecek, değil mi—?”
Yanıt yoktu. Ama zaten yanıt bekliyor da değildi.
En başta, “günün birinde” kavramı Ivan’a yabancı bir terimdi. Bu dünya, umut bağlanamayacak kadar acımasızdı. Bu dünya, umutsuzluğa düşme lüksünü bile tanımayacak kadar sertti. Geçmiş de gelecek de ulaşılamazdı ve tam da burada, şu anda yaşayan insanlar için tamamen ilgisizdi. Yapılabilecek, elden gelen tek şey, geriye kalan hayat ne kadarsa onunla şimdiyi yazmak, bu anın masalını dokumaktı. Bir yerlerdeki birinin keyfi uğruna bir çöp gibi bir anda silinip gidebilecek olsa bile.
“Aahh…”
Tek yapılabilecek şey, böyle delice koşmaya devam etmekti.
“Ah—ah-aaaaahhh-aaaaah!”
Delice ileriye doğru. Burada olduğunu haykırarak. Yolda düşersen, yükü başka birine devretmen yeterliydi.
“Aaaaaaaaaaaahhhhh-ahhhh-aaaaaaaaaahhh-aaah!!”
İnsanların yapabileceği tek şey—
“Aaahah—”

Ve bir çığlık daha yitip gitti.

Büyük Savaş işte öyle bir çağdı. İnsanlar çaresiz ve güçsüzdü. Bireyler olarak değil, bir ırk olarak hayatta kalmak zorundaydılar. Kimsenin kişisel duygulara kapılacak lüksü yoktu. Biri hepsi içindi. Herkes topluluk için çalışmak zorundaydı. Bu uğurda, belki en iyisi olmayan ama en elverişli seçenekleri seçmeye sürekli mecbur kalıyorlardı. İnsanlar tüm kurnazlıklarını ve akıllarını kullanarak hayatta kalıyor—hayır, koşmaya devam ediyorlardı. Çamura ve küle batmış hâlde, her küçük sevinci çiğneyerek, arkalarında cesetler bırakarak—bir gün nihai bir nokta konana dek. Bu stratejiyle, ikisini kurtarmak için birini feda ettiler, çoğunluk için azınlığı gözden çıkardılar. Birini geride bırakmak anlamına gelse bile, köyde kalan herkesi kurtarmaya öncelik verirlerdi. Seçim yapma lüksünden yoksundular. Bu kurallarda ısrar eden kişi… Riku’nun ta kendisiydi. Suçluluk veya pişmanlık duymak için artık çok geçti. Ama—arkasına bakmadan ya da yavaşlamadan, ormanın nispeten güvenli alanına ulaştığı anda, aniden—
“……!”
Riku, midesinin boşluğa düşüyormuş gibi çekildiği o hisle sarsıldı. Hafızasındaki adamın yüzü tanınmaz bir hâle geldi. Dayanılmaz bir kayıp duygusu ile bir şeye karşı duyduğu şiddetli bir tiksinti aynı anda içinde kabardı. Ivan—kendisinden bir kuşak büyük olan adam—cesur, düşünceli ve yardımsever biriydi. Riku’nun yaşındakiler arasında bu adama borçlu olmayan tek bir kişi bile yoktu. Karısına deliler gibi aşıktı, evlenene kadar da epey utangaçtı…
Ve Riku daha şimdiden onu geçmiş zamanla anıyordu.
“Riku… Hey, Riku!”
Alei, gözlerinin kenarlarından hâlâ yaşlar süzülürken Riku’nun omzunu kavrayıp şiddetle sarstı.
“Her şeyi tek başına üstlenmeye çalışmaktan vazgeç artık—patlayacaksın!”
Fakat Riku, o sönük—ışık barındırmayan—ruhsuz bakışlarını koruyarak—
“O zaman geldiğinde, yerimi başka biri alır.”
Son derece olağan bir tavırla söylenmiş bu sözler karşısında Alei sessizliğe büründü. Peşlerinde kimsenin olmadığını anlayınca ikili yürümeye başladı. Köye doğru ilerlerken adımları ağırlaşmıştı… ve bu sadece yığılan küller yüzünden değildi. Arkalarında bıraktıkları şey yüzündendi. Ellerinde kalanlar yüzündendi. Bundan sonra katlanmak zorunda kalacakları şeyler yüzündendi.

“… Hey, Riku. Bu çağ… Bir gün… bir gün sona erecek, değil mi…?”
Bilmiyorlardı. Ivan’ın da son anlarında haykırdığı sorunun aynısıydı bu. Riku tek kelime etmedi, bunun yerine mavi küllerin dans ettiği kırmızı gökyüzüne doğru baktı. Derken zihninden birinin söylediği şu sözler geçti: “Her gece yerini ışığa bırakır.” Yumuşak mavi ışıltılarıyla havada süzülüp sessizce biriken döküntü zerrelerini izlerken…
“Evet. Sona erecek.”
Buna inanmasaydı, bu inanca sıkı sıkıya tutunmasaydı, tam şu anda…
bu yük onu dizlerinin üzerine çöktürürdü.

Keşif seferi, toplamda dört gün sürmüştü. Dönüş hedefleri olan köy, mavi küllerin yağdığı çorak toprakların ötesinde, karla kaplı ormanın bile daha derinlerinde, kuytu bir bölgede yer alıyordu. Bıçak gibi dik bir kayalığın eteğinde gizlenmiş bir mağara vardı. Dışarıdan bakıldığında sıradan bir canavar ininden farksız görünüyordu. Fakat içeri girildiğinde çürümekte olan sütunlar yükseliyor, yer yer küf kokulu fenerler sallanıyordu. Riku fenerlerden birini aldı ve göğüs cebinden çıkardığı kav kutusuyla yaktı. Fenerin cılız turuncu ışığı, onları mağaranın derinliklerine, sonuna kazılmış tünele doğru yönlendirdi. Canavarları uzak tutmak için kurulan tuzaklara dikkat ederek ilerlediklerinde, birkaç sağlam kütükten inşa edilmiş bir duvar gördüler. Bu, tuzakları aşıp gelen tek tük kurt veya ayıyı durdurmak için yapılmış bir kapıydı. Tabii ki davetsiz misafir başka bir ırktansa, böyle uyduruk bir engelin hiçbir faydası yoktu ama yine de— Riku kapıya yaklaştı, önceden belirlenmiş bir ritimle sertçe vurdu ve bekledi. Çok geçmeden kapı gıcırtıyla içeri doğru açıldı ve kürk mantolu bir çocuk dışarı baktı.
“Hoş geldiniz. Emeklerinize sağlık.”
Riku ve Alei yanından geçerken sadece başlarıyla onayladılar.
“… Ivan… Abi mi?”
Riku sessizce başını salladı. Nöbetçi derin bir nefes aldı ve bir şeyi bastırmak istercesine Riku’ya tekrarladı:
“Zorlu göreviniz için… sağ olun.”
……
Kapının ötesinde mağara genişliyordu. Şu anda yaklaşık iki bin kişiye sığınaklık ediyordu. İçme suyunu mağaranın derinliklerindeki bir kaynaktan temin ediyorlardı; hatta üstü açık bir bölmede hayvancılık bile yapıyorlardı. Bu bölmenin iki girişi vardı; diğeri denizden gelen bir girintiye bağlanıyor, oradan tuz ve balık elde edebiliyorlardı. Dışarıda herhangi bir şeyle karşılaştıkları an işi bitecek olan insanlar için burası, nispeten güvenli bir yaşam alanı sayılırdı. Kalın taş duvarları, diğer ırkların çatışmalarından seken tek tük rastgele atışlara en azından dayanabiliyordu.
Bu, köy hakkında safça iyimser bir değerlendirme olabilirdi ama Riku ahşap merdivenleri tırmanıp içeri doğru büyük adımlarla yürüdü. Meydanda çalışan köylüler onu fark edip bakışlarını ona çevirdi—derken aralarından bir kız ona doğru koşturdu. Ufak tefek ve zayıftı; fakat parlak saçları ve mavi gözleri mağaranın içinde bile yaşam ışığıyla parıldıyordu. Yanına yaklaşınca bağırdı:
“Çoooook geciktiniz! Beni ne kadar endişelendirmek istiyorsun sen, küçük kardeş!”
“İnan ya da inanma, acele ettik.”
Riku kestirip atan bir tavırla cevap verdi ve sırtındaki yükü yere bıraktı.
“Corone, biz yokken bir değişiklik oldu mu?”
“Bana ‘Abla’ diyeceksin! Kaç defa söylemem gerekiyor sana, seni gidi—” Dudak büküp söylenerek ders veren Corone adındaki kız, kararlı bir şekilde başını salladı. “Yine de endişelenme. En azından rapor etmeye değecek kötü bir şey yaşanmadı—şimdi şu iğrenç pelerinle kürkü çıkaracak mısın artık? Senin için yıkamaya atacağım!”
Riku’nun başındaki tozları çekinmeden silkeleyen Corone üsteledi: “Sen de Alei. Emeklerinize sağlık!”
Corone, Riku’nun pelerinini ve diğer ekipmanlarını alıp arkasında duran Alei’ye seslendi. Derken orada olması gereken başka birinin olmadığını fark etti—O daha soramadan Alei cevap verdi.
“… Ivan öldü.”
Corone’nin yüzü tam buruştuğu sırada meydanın köşesinden bir ses yükseldi.
“Baba!”
Riku döndüğünde, kendisine doğru ayağı takılarak koşan küçük bir kız gördü. Alei onu görünce hafifçe nefesini tuttu. Yanlarına gelene kadar nefes nefese kalan kız, Riku’yu görünce gülümsedi ve haykırdı:
“Babam nerede?!”
“…”
Riku cevap vermedi. Ivan’ın kızı—parıldayan mavi gözleri tıpkı babasınınkiler gibiydi.
“… Nonna.”
“Riku, Riku. Babam nerede?”
Nonna, Riku’nun kıyafetlerini çekiştirerek tekrar sordu. Güneş gibi parlayan yüzü yine de bir şekilde bulutlanmış gibiydi.
“Bak, Nonna…”
Alei açıklamak için kurşun gibi ağırlaşmış ağzını açtı ama Riku onu durdurmak için bir işaret yaptı. Aynı şekilde Corone de erkek kardeşi ile Nonna’nın arasına girmeye çalışıyordu ama Riku gözleriyle onu delip geçti. Kontrol etmek için elini göğsüne koydu.
Sorun yoktu. Kilitliydi. Riku, her zamanki son derece olağan ses tonuyla haberi verdi.

“Ivan… Baban geri gelmeyecek.”
.

Küçük kız ne anlama geldiğini kavrayamamış gibi gözlerini ardına kadar açtı, ama Riku devamını getirmeyince sendeleyerek geri çekildi. Gözlerinin kenarlarında kocaman yaşlar birikiyor, minik dudakları titriyordu.
“—Neden—?”
“……”
“Babam geri döneceğine söz vermişti! ‘Uslu bir kız ol ve beni bekle’ demişti! Ben uslu bir kız oldum… sözümü tuttum! Öyleyse neden…? Neden babam geri gelmiyor?!”
“… Çünkü öldü.”
“Yalancısın sen!!”
Nonna’nın feryadı mağarada yankılandı.
“Babam… bana geri döneceğine söz verdi!”
Ne kadar zaman geçmişti? Riku hayal meyal düşündü.
Böyle trajik bir sesin kalbini en ufak bir şekilde bile sızlatamamasının üzerinden ne kadar geçmişti?
“Ivan sözünü tutmaya çalıştı. Fakat bir Demonia ile karşılaştık; dikkatini kendi üzerine çekip geride kaldı.”
“Bunların hiçbiri umurumda değil! Babam neden geri gelmeyecek?!”
Nonna haklıydı, diye düşündü Riku. Babasının neden ve kimin için öldüğü kızın umurunda bile değildi. Çok sevdiği babası geri dönmeyecekti. Hiçbir açıklama bu gerçeği değiştiremezdi.
“Babam insanların kazanacağını söylemişti!”
“Kazanacağız. Ivan da var gücüyle bunun için savaştı. Bizi korumak için… hepimiz kazanabilelim diye savaştı.”
Ne kadar zaman geçmişti? Riku hayal meyal düşündü.
Böyle pişkinlikle yalan söyleyebilmeye başlayalı ne kadar olmuştu? Nonna minik yüzünü buruşturdu.
“Bu kazanmak değil! Buna kazanmak diyorsan—”
“—Nonna!”
Keskin bir ses ve kızın arkasından uzanan bir el, devamında gelecek sözleri yarıda kesti—
Yani—Keşke onun yerine sen ölseydin.
Nonna’nın annesi, Ivan’ın dul eşi olan avurduna çökmüş genç kadın birdenbire ortaya çıktı. Şefkatle elini kızının ağzına kapattı ve Riku’nun yüzüne baktı. Kadının gözlerinde ne kin ne de nefret gören Riku, hızla göğsüne tekrar dokundu.
Sorun yok. Bir şey yok.
“Riku…”
Nonna’nın annesi Marta, onun adını pürüzlü bir sesle dile getirdi. Özür dilerim—Riku bunu yüksek sesle söyleme isteği duydu ama kelimeleri yuttu.
“… Ivan kaçabilmemiz için yem oldu. Öyle yapmasaydı hepimiz ölecektik; bulduğumuz şeyi eve getirmeyi başarırsak bunun seni ve Nonna’yı koruyacağına inancı tamdı.”
“… Teşekkür ederim, Riku.”
Marta gözyaşları içinde mırıldandı. Hafifçe başını eğerek selam verdi, ardından babasız kalan kızını kucağına alıp köyün içine doğru kaçar gibi uzaklaştı. Kadın gözden kaybolduğunda Corone bir dua okurcasına mırıldandı:
“… Ivan. Harika bir adamdı.”
Evet, iyi bir adamdı. Ve seçtiği eşi de iyi bir kadındı. Ne beddua etti ne de şikayette bulundu; içinde de böyle hisler beslemiyordu. Sadece ona inanmıştı. Kızları ise gerçeği görebilen zeki bir çocuktu. Doğrudan Riku’nun gözlerinin içine bakmış ve onun ne olduğunu yüzüne vurmuştu—
bir yalancı.
“Riku!”
Aniden, dengesini bozacak kadar sert bir şiddetle Corone ona sarıldı.
“—Hoş geldin. Güvende olmana çok sevindim…”
“…… Evet… döndüm işte.”
Bunun üzerine Corone, bilerek konuyu değiştirmek amacıyla abartılı bir şekilde ağzını açtı.
“Eveet, evet, evet! Banyo yapma vaktin geldi. Hemen hazırlıyorum!!”
“Banyo mu!”
Alei sevinçle tezahürat yaptı, fakat Riku kaşlarını çatarak söylendi.
“Sadece üstümüzü başımızı silsek de olur. Yakıtı boşa harcamaya gerek yok.”
“Ablan! Sana ne diyor! ‘Banyo yap!’ Açıkçası leş gibi kokuyorsun!” Corone, koku kendisine sinmiş midir diye endişelenerek kendi kıyafetlerini koklarken şikayet etti. Riku iç geçirdi ama uysalca peşlerinden sürüklendi. Meydanı geçip koridorun sonuna girdiklerinde, yaşlıca bir adam onu fark edip seslendi.
“Hey, Riku! Sonunda işimize yaramaya başladı o hurda yığını!”
“Ah, yapma ama Simon!! Neden söylemek zorundaydın ki?! Ona sürpriz yapmayı umuyordum!”
“Çalışmaya mı başladı… şu teleskoptan mı bahsediyorsun?”
Riku şaşkınlıkla bakakaldı, Corone ise bunun üzerine başını dik tutarak gururlandı.
“Hı-hım. Benden ne bekliyordun ki?”
“Prensibini sen açıkladın tabii, Corone… ama onu nasıl bir araya getirebildiğin hakkında hala en ufak bir fikrim yok.”
Simon’ın rehberliğinde Riku, mağaranın genişletilmiş yatay bir oyuğuna inşa edilmiş atölyeye çıkan merdivenleri tırmandı. Ortasında silindir şeklinde bir tertibatın kurulu olduğunu gördü. Yaklaşık bir yıl önce, bir Cüce tankının enkazından kurtardıkları bir şeydi bu—aşırı uzun menzilli bir teleskop. Onu aldıklarında tam ortasından ikiye ayrılmıştı, çöp olmaktan farkı yoktu… Riku sordu:
“Ruhları kullanmadığından emin misin?”
“Evet, için rahat olsun. Seninkinin aşırı gelişmiş bir modeli gibi düşün. Temelde karmaşık bir şekilde üst üste dizilmiş bir sürü cam diskten ibaret. Mercek oranlarını tutturana kadar canım çıktı valla!”
“—Anladım. Bunun uğruna iki kişi öldü. Hakkını versek iyi ederiz.”
Onu bulduklarında Corone da oradaydı. Bunun aşırı uzun menzilli bir teleskop olduğunu teşhis edip geri getirmeyi öneren Corone, buna onay veren ise Riku’ydu. Ardından—dönüş yolunda karşılaştıkları bir Werebeast tehdidinden kaçabilmek için—bir değil, tam iki kişiyi feda etmişlerdi. Yine de Simon neşeyle araya girdi:
“Bunun sayesinde artık o kadar keşfe çıkmamıza gerek kalmayacak—insanların ne kadar sevineceğini bir düşünsene!”
“… Evet, doğru.”
Yalan söylüyordu. Corone’un bu teleskobu tamir etmek için ne kadar çabaladığını biliyordu. Ama—bu sadece bir plaseboydu. Halkı ne kadar dikkatli hareket ederse etsin, eğer onları bulmak isteselerdi bu hiç vakitlerini almazdı. Lanet olsun ki şu an bile tüm bu kayalık yerleşkenin kazara yok edilme ihtimali son derece yüksekti.
Tıpkı doğduğu yer—ve büyüdüğü topraklar gibi. Fakat Riku’nun zihnini kemiren düşüncelerin farkındaymış gibi görünen Corone neşeyle atıldı.
“Saldırıları tespit etmek çok daha kolaylaşacak. Bir tehlike olacağını önceden bilirsek kaçacak vaktimiz olur, değil mi? Bunu nasıl kullanacağımızı düşünmemiz lazım, değil mi ama! Hadi gel, gidelim!”
Atölyeden çıktılar. Özel odalara giden yolda Riku sordu:
“Diğer keşif birlikleri ne durumda?”
“Onlar iyi. En uzağa giden sizdiniz. Bu da bu turu neredeyse kusursuz kılıyor!”
“Evet, tek eksiği benim o tek bir hatamdı.”
Riku’nun kendini özellikle aşağılamayan o duygusuz ifadesi Corone’un duraksamasına neden oldu. “A—ama! Karşılığında kayda değer bir şey getirdiniz, değil mi?”
“Düşmüş bir Cüce hava gemisinde bulduk—mevcut dünya haritası olduğunu düşünüyoruz.”
“—! Gerçekten mi?! Bu muazzam bir şey, değil mi?”
Riku, Corone’un bu heyecanına başıyla onay verdi.
“Cüce dilinde açıklanmış, kuvvetlerinin konuşlandığı yerlerin ve stratejilerinin şemaları da var. Ama bir kısmı şifreli. Çözmek için biraz zamana ihtiyacım olacak—bu yüzden bir süre beni yalnız bırakın.”
Bu sözler üzerine Corone’un yüz ifadesi oldukça karmaşık bir şekilde buruştu.
“… Hımm. Ama cidden, banyonu yapacaksın, değil mi? Çünkü leeeş gibi kokuyorsun!”
Burnunu tutan Corone arkasını dönüp yanından ayrıldı. Riku ise sadece derin bir iç çekti.
Daracık odasına giren Riku kapıyı kapattı. Mağaranın yontulmasıyla açılan bu alan zaten daracıktı; ama içeriye yığılmış sayısız kitap ve alet edevat yüzünden şimdi çok daha boğucu bir hal almıştı. Ortada yemek yemek için küçük bir masa duruyordu. Kenarda harita çizim masası ve onun yanında da derme çatma bir yatak vardı. Feneri masanın üzerine koydu, çantasını çıkardı ve elde ettiği çeşitli eşyaları sırayla dizdi; ganimetin en değerli parçası üç sayfa parşömendi—üçünün birlikte kopyaladığı harita. Onları fenerin ışığı altında serdi. Hiçbir eksik, hiçbir leke yoktu—bu da Ivan’ın ölümünün boşa gitmediği anlamına geliyordu.
Riku derin bir nefes verdi ve etrafına bakındı. Kimse yoktu. Oda komşu odalardan biraz uzaktı ve kapısı kalındı. Her zamanki kontrolünü bitirdikten sonra Riku derin bir nefes aldı, göğsüne dokundu—
ve çat—kilidini açtı.


“Boşa gitmedi de ne demek? Seni lanet ikiyüzlüüü!!”
Yumruklarını masaya vurarak kendi kendini acımasızca haşladı. Güncel bir dünya haritası. Karargahların konumları. Cücelerin stratejisi. Elbette harika bir şeydi! Büyük bir buluştu. Hatta köyün kaderini bile belirleyebilirdi. Artık kaynakların ve üslerin nerede olduğuna dair fikirleri vardı. Diğer ırkların arasındaki savaş alanına körü körüne dalmaktan kaçınabileceklerdi. Sırf böyle bir buluş umuduyla tehlikeli keşif gezilerinde harcanan beş yıl. Önce yakın çevrelerinin haritasını çıkarmakla başlamışlardı. Ardından dünyanın kaba bir taslağı. Tehlikeli bölgeleri ve olası kaynakları yansıtacak şekilde defalarca güncellenmişti. Ancak son zamanlarda nihayet bir işe yarar hale gelmişti. Şimdi, bugün eve getirdikleri bilgileri de dahil ettiklerinde haritalarının güvenilirliği muazzam derecede artacaktı.
Fakat bu haritalar uğruna kaç kişi ölmüştü? Elbette Riku bu sorunun cevabını biliyordu. Hepsinin yüzünü hatırlıyordu. İsimlerini tek tek sayabilirdi bile. Gerçekten bilmek istenseydi ne zaman, nerede ve ne uğruna öldüklerini bile söyleyebilirdi. Kırk yedi kişi—hayır, şimdi bir kişi daha vardı, yani kırk sekiz.
Riku her birine aynı emri vermişti: Ölün. Bazılarına doğrudan. Bazılarına dolaylı olarak. Ama emri asıl ileten kim olursa olsun, ipleri elinde tutan kişi Riku’ydu.
Hepimiz birimiz için. İki kişiyi kurtarmak için birini feda et.
Başkalarını tehlikeye atacaksa, bu gerçekleşmeden önce kendi canından vazgeç.
Bu kuralları koyan, bu çaresiz durumdan (sadece tek bir basamak bile olsa) tırmanma yolunu herkese gösteren kişi Riku’nun kendisinden başkası değildi—ama—
“Böyle devam edersek… bu işin sonu nereye varacak?”
İki kişi için birini öldür. Dört kişi için ikisini öldür. Üst üste birike birike kırk sekiz kişi olmuştu. Ve bu fedakarlıklar sayesinde hayatta kalan köyün mevcut nüfusu—iki binden azdı.
Hadi bakalım Riku, ne diyeceksin görelim. Bunu ne kadar ileri götürmeyi planlıyorsun? Bir gün geleceğini bildiğin o güne kadar mı—1.001 kişi için 999 kişiyi öldüreceğin o güne kadar mı? Yoksa—geriye tek bir kişi kalana kadar mı?
“… Ha—ha, ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha!”

Bir de utanmadan o ağızla, babasını kaybetmiş bir kıza bunun insanlığın bir zaferi olduğunu mu söylüyorsun! Herkesi tüm bunların kaçınılmaz olduğuna, bu fedakarlıkların şart olduğuna inandırarak kandırıyor, hepsini dibe sürüklüyorsun! Ve sen bile—kalbini kilit altına alıp neye inanman gerektiğini kendi kendine telkin ederek o yalanlara sarılıyorsun.
İçini kusma isteği kapladı. Çılgınlık raddesine ulaşan bir öz nefret boğazını dağlıyordu. Hiç mi utanman yok senin? Yoksa utanmayı da mı unuttun? Daha ne kadar alçalman gerek—? Seni aşağılık—

……
“Hff! … Hff, hff…”
Ne olduğunu anlayamadan masa paramparça olmuştu. Masayı parçalamak için kullandığı yumruklarına batan keskin tahta kıymıklarından kanlar süzülüyordu. Kafasına hücum eden kan anında çekildi. Aklıselim düşünceleri yüreğini azarladı.
Mutlu oldun mu şimdi? Aynen, sanki olabilecekmişim gibi.
Ağlayacak mısın peki? Aynen, bir işe yarayacak olsa ağlardım.
O zaman işin bitti mi? Aynen, bitti aşağılık herif.
Ağlamaya hakkı yoktu. Eğer bir şey dökecekse—bu kan olmalıydı. Bu ona daha çok yakışırdı. Aşağılık herifin, piçin, sahtekârın tekiydi.
Gözyaşı gibi yüce bir şeytense, ellerinin kana bulanması ona çok daha fazla yakışıyordu. Gözlerini kapattı, elini göğsüne koydu—ve hayal etti.
Gırr. Ağır bir yankıyla kilidini kapattı—ve hepsi bu kadardı. Her zamanki hali. Beklenen. Yanıltıcı. Hesapçı ve soğukkanlı. Güven veren, yüreklendirici. Riku—çelik kalpli yetişkin—yeniden bütünlenmişti. Kalbini kapatıp kafasını toplayan Riku, gözlerini yavaşça açtı. Ve sonra önündeki döküntüye, parçalanmış ve kana bulanmış masaya bakıp iç çekti.
“… Ağaçlar taştan bitmez ki… Ahh, kahretsin… Şimdi ne yapacağım ben?”
Elindeki kıymıkları tek tek çıkarırken söylendi. Duyuları da kalbiyle birlikte donmuş gibi en ufak bir acı hissetmiyordu.
“… Sanırım uydurabileceğim hiçbir mazeret yok—hayır, bir dakika. Yakacak odun olarak kullanırsam hem delilleri karartmış olurum hem de kaynaklarımıza katkı sağlarım; bir taşla iki kuş. Yemeğimi yerde de gayet güzel yiyebilirim…”

Kapının dışında. Sırtını duvara yaslamış olan Couronne, başı öne eğik bir halde her şeyi duymuştu.
Her zamanki gibi. Onu yalnız bırakmasının sebebi de buydu zaten. Kalbini toparlama vakti gelmişti. Ivan’ı feda ettiğini—onu öldürdüğünü kabullenebilmek için. Onun… …gerekli ritüeliydi bu. Kardeşinin buna ihtiyacı vardı. Bu olmasa tamamen çökerdi.
Ya da belki de çoktan kırılıp dökülmüştü…
“……”
Ama Couronne hiçbir şey söyleyemiyordu. Elinden gelen tek şey buydu—kapının dışında dikilip dinlemek. Henüz çocuk sayılması gereken, daha on sekizindeki bir gence. İki bin kişilik bir köyün kaderinin ve kararlarının ona emanet edildiği bu durum, nereden bakarsanız bakın anormaldi. Fakat—başka kimse yoktu. Yenilmiş iki bin kişiye liderlik edecek. Gereken zor seçimleri yapacak. Gelmiş geçmiş olanların kararlılığını, geride kalanların isteklerini sırtlayıp yine de ileriye adım atabilecek başka kim vardı ki? Kalbini bu şekilde çeliğe dönüştürebilecek başka kim olabilirdi? Bu dünyada Riku’dan başkası değildi. Onu kaybetselerdi, kaçınılmaz bir ölümün korkusuyla titreyen birer av durumuna düşerlerdi. Gerçekten değersiz, anlamsız mahluklar… Bunu Couronne bile biliyordu.
Sonsuza dek sürüp giden bir Büyük Savaş. Bu sadece lafın gelişi söylenmiş bir şey değildi. Savaşın ne zaman başladığını kimse hatırlamıyordu. İnsanlar ne zaman medeniyete benzer bir şey inşa etseler, sanki yabani otlar temizlenir gibi silinip gidiyordu… Tarih demenin bile absürt kalacağı acınası bir sözlü gelenek. Bunu sadece, sakince ve olgusal bir biçimde “sonsuzluk” olarak tanımlıyorlardı. Gökyüzünün kapandığı ve yerin parça parça yarıldığı, kan rengine bürünmüş, gecesi gündüzü olmayan bir dünya. Artık ortak bir takvimleri bile kalmadığından, zamanın geçip gitmesinin ne demek olduğunu unutmuşlardı.
Ölüm külleriyle yıkanan yer ve gök daha da büyük bir şiddetle kavrulurken çağlar durma noktasına gelmişti—ve insanlar çaresiz kalmaya devam ediyordu. Köyden dışarı tek bir adım atmak, boynunu Ölüm’ün tırpanına uzatmak demekti. Vahşi bir hayvanla şanssız bir karşılaşma bile ölüme davetiye çıkarıyordu. Tanrıları ya da onların akrabalarını—diğer ırkları—görmek doğrudan felaket demekti. Yoldan geçen serseri bir mermi ya da patlamanın artçı bir sarsıntısı bile yok edilen köyler, şehirler ve koskoca medeniyetler anlamına geliyordu.
Bitmiyordu. Bitmiyordu, bitmiyordu. Bitmiyordu, bitmiyordu, bitmiyordu, bitmiyordu—ölüm ve yıkım döngüsü son bulmuyordu. Eğer cehennem diye bir yer varsa, burasıydı işte diye düşündü Couronne—yine de insanlar yaşamaya devam ediyordu.
Çünkü sebepsiz yere ölemezlerdi.
Çünkü kalpleri, varlıklarının boşa gitmiş olmasına izin vermezdi.
Böyle bir dünyada aklını korumak—buna gerçekten akıl sağlığı denebilir miydi ki?

Beş yıl önce. Riku’yu bağrına basan köy, yani Couronne’un yuvası, Flügel ile Dragonia’ların arasında kalıp haritadan silinmişti. Liderleri olan yetişkinler ölmüş; çaresizlikle ezilen, hıçkıra hıçkıra ağlayan hayatta kalanlar bir mağaraya sığınmıştı. Kederden yıkılmış olanları görmezden gelen henüz on üçündeki bir çocuk, mağarayı inceledikten sonra şöyle ilan etmişti:
“Burası iyi bir nokta. Yeni köyümüz burası olabilir.”
Daha birkaç saat önce her şeyini kaybetmiş bir halkın karşısında, sanki son derece doğal bir şeymiş gibi “yeni” demişti. Bir öfke haykırışı yükseldi.
Ne anlamı var ki? diye haykırdılar.
Onların gözünde varlığımızın hiçbir hükmü yok ki, diye feryat ettiler.
Histerik bir çaresizlik için fazla mantıklı olan bu sitemlere, çocuk gözünü bile kırpmadan karşılık verdi:
“Aynen öyle. ‘Sanki’ değil—gerçekten de yokuz. Var da olmayacağız.”
Ve çocuk bunu nasıl yapacaklarını açıkladı.
“Biz yokuz. Var olmamalıyız da, bu yüzden fark edilmez olacağız—hayalet olacağız.”
Mağaranın karanlığından bile daha derin, kapkara bakışlar.
“Günün birinde birileri bu Savaş’ın sonunu görene dek—kaçmak, saklanmak ve hayatta kalmak için elimizdeki her yolu kullanacağız.”
Hiçbir şey yapamıyorlarsa—en azından kendilerinden öncekilerin umutlarını taşıyabilirlerdi. Hiçbir şey yapamıyorlarsa—en azından kendilerinden sonrakilere bir şans tanıyabilirlerdi.
“Achéte: Buna söz verip arkasında durabilecek olanlar—peşimden gelsin.”
Henüz on üç yaşında. Yuvası iki kez anlamsızca yok edilmiş bir çocuğun sözleri, mağaranın içinde fazlasıyla ağır bir şekilde yankılandı. Yaşamlarının hiçbir anlamı kalmamış olan hayalet gibi gözlere, onun bu sözleri hem yaşamak için bir sebep sundu—hem de ölümlerine bir anlam kattı.

Riku’nun henüz on üç yaşındayken bin kişiyi aşkın nüfuslu bir köyün liderliğini üstlenmesinin üzerinden beş yıl geçmişti. Aradan geçen yıllarda ölenlerin sayısı—toplamda kırk sekizdi. Couronne’a göre—bu inanılmayacak kadar az bir sayıydı. Ama Riku olaya böyle bakmıyordu. Bakabilse bile, ölümlerinin emrini vermiş olmanın sorumluluğu onu ezip geçiyordu. Kırk sekiz kurbanın tamamı keşif görevlerinde can vermişti. Nüfusu iki bine ulaşan bir köyde, sırf yiyecek kıtlığı yüzünden bile tek bir yılda bu sayının iki katının ölmesi son derece doğaldı. Hele başka bir ırk onları keşfedecek olsaydı, göz açıp kapayana kadar yüzlercesi—binlercesi—yok olup giderdi. Beş yıl içinde can kaybını kırk sekizde tutabilmiş olması, Riku’nun ne denli yetkin olduğunu tartışmasız bir şekilde kanıtlıyordu.
İşte bu yüzden ona güveniyorlardı.
İşte bu yüzden hayatlarını onun omuzlarına yüklüyorlardı.
Fakat—bazen bunu unutuyorlardı. Ve ne zaman hatırlasalar suçluluk duyup minnetle özür diliyorlardı. Marta’nın az önceki sözleri de bir kabullenişti aslında.
Ölüm’ün tırpanının, tıpkı kendilerininki gibi Riku’nun savunmasız boynunda da sallandığını kabul etmekti bu. Ancak onun boynunda—tam iki bin kişinin ağırlığı asılı duruyordu.
……

Riku odasından çıktığında, Couronne onun yaralı yumruğunu görmezden gelmek için elinden geleni yaptı.
“Riku, harikasın… elinden gelen her şeyi yapıyorsun. Ablan sana söz veriyor…”
“—Beni teselli etmeye çalışmayı kes. Gidip şu banyoyu yapacağım.”
Riku’nun gözleri hâlâ ışıksızdı. Buna daha fazla dayanamayan Couronne ona sarıldı. Bu artık sınırdı. Bu dünyada iki bin kişinin akıl sağlığını ayakta tutan o fener olmak—imkânsızdı. Bu gidişle kardeşi Riku daha fazla dayanamayacaktı…!
“Hey—Couron.”
“… Sana kaç kere Couronne diyeceksin dedim… Ne oldu?”
“Ne zaman bitecek? Bu çağ?”
Birisi ona şöyle demişti: Kötü hava yerini güneşli günlere bırakır. Her gece yerini aydınlığa bırakır. Ama mavi kül fırtınasının dindiği en son zamanı tek bir insan bile görmüş müydü? Tozla kaplanmış gökyüzünün ötesindeki güneşi kim görebilmişti ki? Evet, bir gün bitecekti—sonsuz olamazdı. Ama… bir insanın algısıyla, bu savaşı sonsuzluktan başka bir şey olarak kavramak… imkânsızdı.


“Böylece kendi kendilerine sordular: Ne zaman— Hey, ş-şey, n-ne-ne-ne…?! N-n-ne oldu?!”
Oyun oynarken dalgın gözlerle hikâyeyi anlatmakta olan Tet, birden panikle çığlığı bastı.
“S-seni pislik, işte… Kazanmayayım diye beni ağlatmak için bu berbat hikâyeyi anlatıyorsun, hık, yani.”
“Ç-ç-ç-çok özür dilerim! Galiba biraz fazla ağır kaçtı!!”
Fakat Tet, iri gözyaşları birbiri ardına süzülen Izuna’dan özür dilerken aklına bir şey takıldı: Bu hikâyeyi duyduğunda açıkça ağlayabilecek bir empatiye sahip olmak… takdir edilecek bir şeydi. Aslına bakılırsa, bu hikâyeyi başka ırklara anlatacak olsa, en fazla “Elbette öyle” denilerek geçiştirilmeyi umabilirdi. Aradan altı bin yıldan fazla zaman geçmiş olmasına rağmen, tüm ırklar hâlâ birbirinden nefret ediyordu. Buna üzülebilen ve bunun berbat bir şey olduğunu söyleyebilen bir kız… kelimenin tam anlamıyla bir çocuktu.
“Özür dilerim. Ama bu gerçek bir hikâye… Büyük Savaş sırasında dünya tam olarak böyle bir yerdi.”
“… O pislik Ivan… öldü işte…”
“Evet, öldü. Imanity—On Yemin olmadan—bir Demonia’nın tek bir hareketiyle ölebilirdi—hayır.”
Ses tonunu biraz alçaltan Tet konuşmasına devam etti.
“Bir Werebeast’in tek bir ısırığıyla bile… Onlar bu gezegendeki en zayıf yaratıklardır.”
“—!! Ben asla öyle bir şey yapmazdım…!”

“Öyle bir şey yapmam”—tam bunu söyleyecekti, ama Tet kızın en sonunda bunu dile getirmeyişinden etkilenmişti. Hayır… bunu yapmayacağını kesin olarak söyleyemezdi. Bu kız dürüsttü ve zekiydi. Oyunlarda Elchea’ya yaptıklarından o kadar farklı mıydı ki? Kız bunun farkındaydı. Ve bunun saçmalık olduğunu haklı olarak hissediyordu. Bunun yanlış olduğunu.
“… Bu yanlış, işte… Tamamen saçmalık, yani…”
“Evet—tam da dediğin gibi. Dünya kafayı yemişti.”
Gerçekten de öyleydi. Haklı olarak. Büsbütün. Akıl almaz derecede mantıksız bir dünyaydı. Bir çocuğun duyguları bunu doğal karşılayabilseydi—asıl korkunç olan bu olurdu.
“Ama, hey! Kimse fazla ağır bir hikâyeyi sevmez, değil mi? Hadi biraz ileri saralım.”
Tet, bu kasvetli havayı dağıtmaya çalışarak Izuna’nın gözyaşlarını sildi.
“Hiç Exmachina’ları… …duydun mu?”

“… Exceed Onuncu Sıra… Exmachina’lar işte… Beni gerizekalı yerine koyma, yani.”
“Gerçekten çok akıllısın! Bakıyorum da sıkı çalışıyorsun. Aferin kızıma, aferin.”

Izuna burnunu çekerken başını okşayan Tet, bir yandan konuşup bir yandan da ustaca oynamaya devam etti.
“Doğru, Exmachina’lar… yaşayan makinelerden oluşan bir ırk, kendisi makine olan bir ırk. Çok uzun zaman önce ‘pasifleşmiş’ bir Old Deus—Exmachina’ların kendilerinin bile unuttuğu kadar kadim bir Old Deus tarafından yaratılmışlardı…”
“… Dedem bana onlardan bahsetmişti, işte. Aynı saldırıya veya stratejiye asla iki kez kanmayacaklarını söylemişti, bu yüzden savaş sırasında… ‘tanrı katli’?… yapabilecek tek ırklar Flügel ve Exmachina’larmış, yani. O yüzden—”
Evet, dedesi tam olarak böyle söylemişti; Izuna anlatmaya devam etti.
“—‘O kafadan çatlak piçlerle bulaşmayın,’ işte.”
“Çiçekli pekiyi kazandınnn!! Gel seni biraz daha seveyim!”
Tet yüzüne kocaman bir sırıtış yerleştirdi ve pof pof pof pof diye okşamaya başladı.
“İşte böyle, neyse, Exmachina’lar diyorduk—günlerden bir gün Riku onlardan biriyle karşılaşmış—”
HUPP! Izuna bir kedi gibi havaya sıçradı ve bir anda Tet’ten uzaklaştı.
“—Evet, işte o çocuk Riku, bu korkunç Exmachina ile yüz yüze geldiği an birdenbire saldırıya uğramış. Bir Imanity’nin duyularıyla tepki veremeyeceği kadar hızlı bir şekilde, anlıyorsun ya.”
“H-H-H-Hani bu berbat şeyleri anlatmaya devam etmeyeceğini söylemiştin, yani!”
“Neeee? Ben sadece kimse fazla ağır hikâyeleri sevmez, o yüzden biraz ileri sarayım demiştim?”
“Duymuyorum ki, duymuyorum ki, işte!!”
“İstersen kulaklarını kapatabilirsin ama işe yaramaaaz. Exmachina, Riku’yu Lauwapokryphen ile vurmuş. Bir Elf büyüsünü taklit etmek için tasarlanmış bir silah—her şeyi paramparça eden sayısız vakum bıçağı fırlatıyormuşşş!”
“Hyuuuuuaaaghh?!”
“Siyah küller bile savrulmuş, Riku çocuğun pelerini ve eşyaları bile kıymalık et gibi kıyılıp havada uçuşmuş—”
“Aaaaah, aaaaah, duymuyorum ki, işte! Duymuyorum ki, yaaani!”
“Ve sonra—yerde yatan Riku’nun kıyım kıyım edilmiş kalıntılarına yaklaşmış—”
“Myaaaaaaahhhhhhhaaaaaaaaah!!”
“—ve onu öpüp şöyle demiş: ‘Ağabey, artık dayanamıyorum. Beni bir kadın yap. ’”

…
……?
“H-h-hani adam kıyım kıyım doğranmıştı, lanet olsun, işte?!”
“Ha? Ben sadece pelerini ve eşyaları kıymalık et gibi kıyıldı dedim, değil mi? Riku gayet iyiydi. ♥”

Izuna, hayatında ilk defa… birini yumruklama isteği hissetti.
